烟台港城中学班主任兼生物备课组组长：张新雨

清晨的阳光刚爬上教学楼的窗台，我已经站在初一（3）班的门口。看着孩子们背着书包笑着跑进教室，有的偷偷把自制的叶脉书签放在我桌上，有的凑过来讲“昨晚观察到的星星”——这样的清晨，我在烟台港城中学已经走过了五个年头。作为班主任兼生物备课组组长，忙碌是日常的底色，但每当想起那些被点亮的眼睛、被温暖的心灵，就觉得所有的付出都有了沉甸甸的意义。这大概就是师德的力量：在全心投入的教育里，总能收获最真挚的幸福。

教室里的“慢成长”：用陪伴牵回走失的脚步

班主任的工作里，藏着太多“看不见的战场”。五年前接手的班级里，小源是个特殊的孩子：刚上初中因高压的家庭教育患上焦虑症，初一下学期时，别说上课，连踏入校门都浑身发抖。他妈妈每次送他来学校时，眼圈通红地说：“医生说他需要慢慢适应，可我实在不知道该怎么帮他。”

那天起，我给自己加了项“额外任务”：每天放学后，带着小源在校园里“散步”。一开始，他只肯在操场角落待着，头埋得很低。我不催他，只是边走边指给他看：“你看那棵雪松，去年冬天被雪压断了枝，现在又冒出新绿了”“实验室的窗台有盆蟹爪兰，早上开得最艳”。他不说话，我就自顾自地讲，像跟老朋友聊天。

两周后，他终于肯跟我走进教室。我把他的座位调到靠窗的位置，约定“能坚持一节课就好”。第一节课，他攥着衣角坐了20分钟，眼泪在眼眶里打转。我悄悄递给他一张画着笑脸的便签，上面写着“累了就看窗外的树，它在陪你呢”。那天放学，他妈妈在微信群里发了张照片：小源拿着那张便签，在台灯下反复看。

慢慢地，他能坚持一上午了。我又和各科老师约定，作业量减半，只要他能完成就当众表扬。有次生物课讲《人体的呼吸》，我让学生用气球模拟肺的扩张，他居然举手说“想试试”。当他捏着气球慢慢鼓起时，全班同学都为他鼓掌，他的脸一下子红了，眼里却有了光。

就这样，从一节课到一上午，从半天到校到全天上课，他用了整整一年。毕业典礼那天，他穿着校服站在我面前，递来一本笔记本，里面记着对我说的话。“老师”他声音有点抖，“谢谢您，您给我的那盆蟹爪兰我会一直养着。”看着他挺拔的背影走出校园，走向更美好的人生时，我忽然懂了：师德不是“催着跑”，而是“陪着走”，在孩子掉队时放慢脚步，用耐心等他跟上——这种被需要、被信赖的感觉，是任何荣誉都换不来的幸福。

实验台旁的“逆袭”：让每个孩子都看见自己的光芒

生物课的实验室里，藏着太多“成长的密码”。今年教的班里，小霖是个留守儿童，跟着姥姥生活。第一次月考，他的生物只考了40分，试卷上的红叉像小叉戟，叉得人心里发疼。我去家访才知道，他放学后要帮着看弟弟，根本没时间看书。

“老师帮你想个办法”我摸着他的头说，“咱们把知识点‘种’在生活里。”从那天起，我给他留的“作业”很特别：细心观察周边的事物，做饭时营养的搭配，和弟弟玩耍时人体的各种动作。

我还把课本里的难点做成“口袋卡片”，正面是问题，背面是答案，让他揣在兜里，看弟弟的间隙就能看。讲《种子植物》时，我让他带一粒玉米种子，我们一起在实验室种下去，每天记录发芽情况。当嫩芽破土而出那天，他盯着看了很久，忽然说：“老师，我是不是也能像它一样，慢慢长起来？”

期末考前，他拿着错题本追着我问问题，放学时姥姥和我说起来：“这孩子现在回家就翻生物书，说要考个好成绩给老师看。”成绩出来那天，我告诉他考了78分。听到后他先是震惊，后来笑得露出豁牙，阳光透过窗户落在他脸上，比任何奖状都耀眼。

原来，师德就是不放弃任何一个孩子，哪怕他暂时落后，也要帮他找到属于自己的“生长节奏”。当看到曾经迷茫的孩子眼里燃起希望，那种从心底涌上来的热流，就是幸福最真实的模样。

办公室的灯光：把经验熬成照亮别人的光

作为备课组组长，我常想：好的教育是棵大树，既要有向上生长的枝干，也要有向下扎根的团队。去年高老师刚入职时，拿着新教材犯了难：“这版教材里的案例和实验大调整，我连教案都写不明白。”

我想起自己刚工作时，师傅把备课笔记塞给我说“不懂就问，别怕麻烦”。于是，我把自己的“老教案”找出来，里面贴着历年的实验改进图、学生易错点标注，一页页讲给她听。她总说：“张老师，您比我还像‘新人’，什么都记得这么清楚。”

最难忘的是去年深秋，学校安排高老师上公开课，偏偏前一天我去龙口参加培训。我跟她说：“你在这里备课，等我回来咱们一起磨课。”那天我下午五点急忙赶回学校，风尘仆仆地冲进办公室。发现她已经把公开课的流程写在黑板上，从导入环节的“趣味问答”到实验分组的“角色分工”都列了出来。

“时间来不及了吧？”她看着表急得直搓手。“来得及”我笑着打开课件，“咱们一步一步来。”从教具准备到课堂语言，从突发情况应对到时间分配，我们对着教案一点点抠，窗外的天色从橙红变成墨黑，办公室的灯却亮得温暖。晚上八点半，她终于理清了思路，抱着教案说：“张老师，您明天还要早点到校，我太不好意思了。”我拍拍她的肩：“谁不是这么过来的？咱们组就是要互相搭把手。”

公开课那天，高老师讲《实验探究》，整节课模拟登月太空舱的环境探究黄粉虫的习性，学生们听得入了迷。评课老师说：“这节课把抽象概念讲活了，看得出背后下了大功夫。”她下台后第一时间望向了我，眼里闪着泪光。现在，她不仅能独立设计实验课，还成了组里的“教案高手”，总说要把我教她的“秘诀”传给下一届新老师。

看着团队里的年轻老师像幼苗一样拔节生长，看着学生们因为我们的课爱上生物，我忽然明白：师德是一种接力，就像实验室里的酒精灯，用自己的光点亮更多的光。这种被需要、被传承的感觉，让忙碌的日子都泛着甜。

如今，我的办公桌上总放着两个本子：一个记着学生的“成长小事”，谁今天主动帮同学值日，谁的生物笔记写得格外认真；另一个记着团队的“暖心瞬间”，高老师分享的“课堂小技巧”，大家一起研发的“生态瓶改良法”。有人说我“任劳任怨”，可我总觉得，教育哪有“任劳”一说？当你真心热爱这份事业，看着孩子们从懵懂走向明朗，看着团队从生疏变成默契，所有的付出都会变成心里的糖——这大概就是师德与幸福的约定：你用真心对待教育，教育便会还你满世界的芬芳。