烟台港城中学教师 郎静

七月的阳光，透过教学楼旁的树叶空隙，洒下斑驳的光影，空气中弥漫着粉笔与书页的淡淡香气，也夹杂着会考结束后混合了轻松与期盼的特有气息。就在这样一个平凡的午后，我被2022级（1）班和（2）班的学生拉到了教室，课代表不约而同地捧着一面鲜红的锦旗，站在我的面前。“老师，您辛苦了”，一个个可爱的学生一涌上前，我顿时收获了无数个拥抱，这一刻，过往一年的疲惫与焦虑，仿佛都被这沉甸甸的认可融化了。

锦旗背后的故事，属于我和班上每一个努力的孩子们。它记录的是在充满汗水与泪水的初三会考季里，我与孩子们共同走过的那一段相互砥砺、彼此成就的温暖旅程。

作为他们的新任历史老师，我深知，摆在孩子们面前的六本厚厚教材，从远古人类到改革开放，从雅典民主到经济全球化，时间跨度巨大、知识点琐碎，许多孩子早已心生畏难，将其视为一座难以翻越的大山。我的任务，绝非强行将他们推上山，忍受枯燥与煎熬，而是要想方设法，让他们自己发现，这座山上其实有清晰的小径，有动人的风景，甚至还有亲手挖掘“宝藏”的惊喜与乐趣。

第一把钥匙，让历史“活”起来，带着他们去触摸历史的“人”与“物”。讲古希腊雅典民主时，我会让学生想象自己化身为雅典公民，站在普尼克斯山岗上，聆听伯里克利的演讲，感受那混合着激情与海风的空气，感受古人的呼吸与时代的脉搏。这样，冰冷的年代和事件，便有了温度与触感。

第二把钥匙，搭建一座“时空桥梁”，连接历史与当下。讲丝绸之路，我不会只讲张骞出使的路线图，而是会和学生一起探讨：我们今天吃的葡萄、胡萝卜是怎么来的？“一带一路”倡议和古老的丝路精神有何传承？当孩子们意识到，历史并非陈列在玻璃柜里的标本，而是理解今天世界为何如此的一把钥匙时，他们的内在驱动力就会被点燃。

第三把钥匙，绘制巨大的“历史长河”时间轴。不是机械地抄写，而是像拼图一样，将重要人物、事件、文明成果等贴到相应位置。梳理过程中穿插“历史分类游戏”：哪些是政治制度的演变，哪些是经济基础的动摇，哪些又是思想文化的闪光？通过分类、比较、联系，零散的知识点会逐渐编织成一张有机的网络，记忆不再是负担，而成了有逻辑的探索。

我深信，历史教育的真谛，不在于记住了多少帝王将相的名字，而在于培养一种观照世界、理解人性的能力。当我看到孩子们的眼神从迷茫转为好奇，开始主动追问“为什么”，并能为自己的发现而感到兴奋时，我便知道，我们不仅是在为一场考试做准备，更是在共同开启一场精彩纷呈的时空之旅。那座看似巍峨的历史大山，已然变成了一个等待他们去探索的、充满无限可能的乐园。

孩子们的进步是肉眼可见的。不仅仅是模拟考成绩从最初的均分不及格，一步步攀升到最终的七十多分，更是他们对待历史、对待学习态度的根本转变。课间，会有孩子跑来问我课堂延伸的趣闻；放学后，几个学生会自发组成学习小组，互相抽背、讨论难题。更让我感动的是家校之间的同心协力。我通过班级群，定期分享我们的“学习成果”并给出具体的家庭辅导建议。家长们从最初的焦虑、只问分数，转变为积极鼓励孩子参与我的“历史项目”，这种信任与配合，成为了我前行最坚实的后盾。

会考结束那天，学生们走出考场，脸上洋溢着如释重负的笑容。我心里忐忑，但更多的是欣慰——无论结果如何，我们已经尽力了。

每个孩子都是一颗独特的星辰，教育者的责任，不是用统一的模子去塑造，而是发现他们独特的光芒，并为之提供闪耀的舞台。对于学生来说，我做的无非是“看见”与“点燃”。我利用无数个课间十分钟，为学困生讲解错题，不是简单地给答案，而是引导他们回溯思路，找到知识漏洞。当学生因为一次月考失利而沮丧时，我没有批评，而是把他叫到走廊，和他谈心，告诉他“挫折本身也是历史的一部分，看清它、跨越它，你就是自己的英雄”。

这面锦旗，于我而言，重于千斤。它不仅是家长对我十三年教学生涯的肯定，更是对“教育是唤醒和引导”这一理念的生动诠释。它告诉我，作为教师，我们播撒下的不仅是知识，更是信心、勇气和希望。在未来的日子里，我将继续秉持这份初心，用历史的深邃与温度，去点亮更多星辰，见证他们在自己的人生天空中，熠熠生辉。